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«ПОКАХОНТАС» ДЛЯ РЕЛИГИОВЕДОВ 1

Алексей Зыгмонт 2

Грэм Харви— известный исследователь анимизма, тотемизма,
шаманизма и прочих так называемых религий коренных народов,
автор и редактор самых современных и передовых монографий,
сборников и учебников на эту тему. Его книга «Секс, еда и незна-
комцы» 3, перевод которой опубликовали в «НЛО»,— работа скорее
методологическая и педагогическая, чем эмпирическая. В ней он
предлагает переосмыслить само понятие религии и подумать над
тем, «чему мы учим несчастных студентов».

На протяжении книги Харви постоянно критикует тех религиове-
дов, которые пытаются «уподобиться всеведущему христианскому
божеству» (С. 119), и заявляет, что идея научной объективности,
по сути, теологическая (С. 74). Сам он очень долго прожил в сво-
ем исследовательском поле и вроде как отстаивает включенный
подход, близость к предмету изучения и соучастие. Что это значит
на практике, я попробую объяснить дальше, а пока без лишних
претензий на божественное всеведение скажу, что книга кажется
мне плохой. Это никоим образом не умаляет заслуг переводчика,
научного редактора и издателя и не значит, что ее не нужно читать.
Работа представляет важный пласт современных исследований
религии и предлагает нужный взгляд на предмет— просто ее
недостатки затмевают достоинства. Но пойдем по порядку.

Религия как поедание колбасы

Если коротко, у книги два основных лейтмотива: один из них,
безусловно, верен и полезен (хотя и с оговорками), а второй на-
столько вздорен, что, кажется, даже сколько-нибудь серьезного
вреда принести не способен.
1 Изначально рецензия была опубликована в интернет-журнале Bookmate
Journal под названием «Религия— не вера в Бога?». Автор благодарит издание
за любезное разрешение использовать его вновь.
2 к.филос.н., редактор АНО «Большая российская энциклопедия».
3 Харви Г. Секс, еда и незнакомцы. М.: Издательство «Новое литературное
обозрение», 2020.
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Первую идею можно сформулировать так: религия— это не то,
что говорят священные тексты или духовные лидеры, а то, что
люди делают в жизни, и нам следует уделять больше внимания ее
материальной и практической сторонам. Иначе говоря, иудаизм,
как прекрасно показано в девятой главе,— это не столько идеи,
сколько то, как люди ведут себя у гробницы рабби Шимона бар
Йохая; как они одеваются, отращивают пейсы, используют разные
кастрюли для мясного и молочного, раскачиваются при молитве
и танцуют; как они относятся к незнакомцам, едят, ставят особые
шалаши на Суккот, зажигают свечи и спорят о том, можно ли в ша-
ббат заварить чай из пакетиков. Это касается и остальных религий:
мусульмане отращивают специальные бороды, покупают халяльную
колбасу, совершают омовение перед молитвой и носят шапочки;
буддисты делают пуджу монахам, крутят молитвенные барабаны,
не едят крупных животных и так далее.

Именно этот тезис исчерпывающе отражен в подзаголовке книги:
«Религия как повседневная жизнь». Автор пишет, что «религия
определяет те отношения, которые направляют, объединяют и вдох-
новляют людей в их повседневных делах в этом материальном
мире» (С. 15). Конечно, люди обычно знают, что делают, и любят
об этом поговорить, однако ошибочно полагать, будто их жизнью
всегда руководят какие-то высокие идеи или догматы. Обращение
к «живой реальности» религий как исследовательская программа—
несомненное достоинство книги и тезис, который можно лишь
поддержать. Другое дело, что нормальные религиоведы, в осо-
бенности полевики, никогда по-другому и не думали: в хороших
исследованиях российского православия есть, например, анализ
одежды, осанки, походки православных, рассказы об иконках,
листовках, четках, практиках сжигания паспорта в микроволновке,
купании в святых источниках, потреблении святой воды и освящен-
ного масла, охоте за просфорами и прочее. Хорошие исследовате-
ли религии и насилия знают, что для понимания этой темы надо
не лезть в Библию, Коран, Тору или постановления Вселенских
соборов, а идти и беседовать с религиозными террористами, будь
то христиане, мусульмане, иудеи, сикхи или буддисты. Имеет ли
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смысл долго обсуждать плохие работы, представляющие плохие
исследовательские программы,— вопрос, который можно оставить
за кадром.

Христианство и грязные игры с читателем

До определенного момента о книге хочется говорить только
хорошее— если точнее, до третьей главы, в которой речь заходит
о христианстве. В ней автор с ходу выдвигает «провокативный
тезис»: поскольку в христианстве огромное внимание уделяется
вере и конкретным предметам веры— это не религия. Харви спра-
ведливо утверждает, что концепт веры— изобретение христианства
и что религиоведы зачастую пытаются кроить другие религии
по его образцу как «веру в Бога», но в итоге заключает: «Надеюсь,
достаточно ясно, что ядром христианства является вера» (С. 87).
Или далее: «Если христианство… есть только вера… его следует
назвать „вероисповеданием“ или „вероучением“, но не религией»
(С. 95) — потому что в нем, дескать, отсутствуют или ущемлены
определяющие религию материальные и деятельностные элементы.

Судя по этой главе, автор критикует теологов, которые говорят,
что христианство— это только вера, но в итоге сам повторяет то же
самое. По ходу чтения я сочинил автору гневную отповедь на тему
того, что христиане такие же религиозные люди, как и все прочие:
если бы он понаблюдал, как православные спорят о погружении
в святой источник (три раза или три раза по три раза?) или внезапно
решают, что конфеты «Белочка» или «Марсианка»— постные без-
относительно их состава, то все сомнения отпали бы сами собой.

Однако спустя страниц 200 выясняется, что вся глава— это
такой трюк, некрасивый жест, и что на самом деле автор не считает,
будто христианство не религия. Одиннадцатая глава начинается
так: «Цель этой сравнительно небольшой главы— показать, что
сформулированное мною ранее утверждение, в соответствии с ко-
торым христианство не является религией, было ложным» (С. 289).
И чуть дальше: «В конце концов, христианство— такая же религия,
как и все остальные… оно имеет дело с телесностью, простран-
ственностью, действием» (С. 290). Затем автор наконец милостиво
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обращает внимание на то, что я уже перечислил: материальные
атрибуты христианства, его ритуальную составляющую и прочее.
Однако, даже перечитав обе главы несколько раз, я так и не понял,
к чему эти ужимки и на кого они были рассчитаны— на профанов
или студентов.

Просто для справки добавлю, что все рассуждения автора о муче-
ничестве, которое то ли за веру, то ли не за веру, основаны на един-
ственной книге (вышедшей в 1998-м «Belief» Дональда С. Лопеса)
и никуда не годятся. В современных работах— я мог бы привести
обширную библиографию, но не буду— от такой постановки во-
проса давно отказались как от надуманной.

Уважение к камням и Латур-анимист

Однако большая часть книги посвящена тем формам религии,
в которых автор разбирается лучше всего: анимизму, тотемизму
и шаманизму коренных народов Африки, Северной Америки и Но-
вой Зеландии. Именно с ними связан второй главный тезис Харви,
вызвавший у меня глубокое недоумение.

Описывая материальный, деятельностный и проживаемый в ре-
альном мире анимизм, автор совершенно некритично (то есть слово
в слово) пересказывает объяснения самих анимистов, которые явно
сверх меры ему симпатичны. Что-то подозрительное есть уже в вос-
торженном описании гостеприимства маори, когда люди будто бы
«делят общее дыхание и пересоздают друг друга из незнакомцев
в гостей и хозяев» (С. 169). Местами это описание переходит в совсем
уж включенную личную тираду автора: «Деревья, люди и все обита-
тели Земли существуют в воздухе, благодаря воздуху, совместному
дыханию, они укоренены в почве, делят питательные вещества,
преодолевая видимые границы» (С. 168). Это же касается и прочих
приводимых в книге пристрастных и слащавых описаний религии
коренных народов «как повседневной жизни»: случайная встреча
с орлом «провоцирует спонтанные выражения уважения и благодар-
ности и включена в межвидовые отношения взаимности и обмена»
(С. 188–189); «распространенное у коренных народов по всему миру
понятие “уважение” наилучшим образом сосредоточивает в себе то,
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как следует вести себя одним личностям по отношению к другим
в одушевленном мире» (С. 203). Или, скажем, современный языче-
ский ритуал называется «попыткой реализовать в реальном мире
этот основанный на взаимоуважении стиль жизни» (С. 273).

В конечном счете выясняется, что автор абсолютно согласен
с анимистическим представлением о том, что трава, камни и жи-
вотные—живые, личностные и социальные существа. Позволю
себе привести характерный пассаж из 12-й главы:

«Из предположения, что мир основан на связях, а не на карте-
зианстве, следует множество выводов. Вот четыре самых важных
из них:

— Этот мир населен только социальными существами.
— Наша (людей) первая необходимость— договариваться с дру-

гими личностями (большинство из которых не является людьми).
— Преимущественно переговоры имеют целью уважение или

противостояние.
— Наиболее значимый исход переговоров— открытость к даль-

нейшим отношениям» (С. 313).
Харви будто бы вдруг смешивает акторно-сетевую теорию

Бруно Латура (АСТ) с ее акторами и актантами— и анимизм.
В АСТ трава и камни могли бы быть акторами, но не личностями
в человеческом смысле. Всю первую половину книги религиовед,
в общем-то, справедливо пишет о проживающих религию людях,
но стоило речи зайти о камнях, как дело принимает дурной оборот.

Собственно, здесь мы приходим к той самой второй идее ав-
тора— его новому определению религии: Харви говорит, что это
«воплощение уважения, должный этикет, преодолевающий границы
вида» (С. 325) или попросту «этикет межвидового общения», бытие
человека как личности в мире других личностей, большинство
из которых— не люди. Подобное утверждение, возможно, верно
для анимизма или тотемизма, на которых специализируется автор,
но оно не имеет никакого отношения к христианству, исламу,
иудаизму, зороастризму, буддизму, вере бахаи, индуизму и про-
чим религиям мира, которых обычно не заботят ни «уважение»,
ни «совместное дыхание», ни «личность полыни».
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Всю первую часть книги Харви твердит, что нельзя определять
религию исходя из одной частной традиции, но как раз это в ито-
ге и делает, из всех определений выбрав самое абсурдное и при
этом соответствующее его внутреннему настрою. Впрочем, Харви
и не скрывает своей пристрастности: критикуя западную науку,
он пишет, что «отделение нас от мира предполагает, что мы лишь
отчасти вовлечены в лишь отчасти понимаемую реальность. Сама
попытка быть объективными приводит к этой неполноте. Вместо
этого мы можем поэкспериментировать с потенциальной ценностью
близости с каким-то другим миром, которому неведом картезиан-
ский разрыв» (С. 151). Сам я, в отличие от автора, не «простирался
перед богами» и не «собирал полынь с уважением»— и поэтому
не вижу, почему должен ему доверять.

«Покахонтас» для религиоведов

Во вполне себе академических рецензиях автора уже обвиня-
ли в манихействе: столь радикально он противопоставляет «со-
временного человека»— стихийного протестанта, страдающего
от отчуждения и виновного в колониализме, — «благородному
дикарю», который укоренен в природе и с уважением относится
к травам, камням и животным, поскольку считает их личностями.
Религия для него— не что-то искусственное, а естественная форма
бытия-в-мире, способ даже не прикоснуться, а оставаться на од-
ной волне со всем живым. Однако эту историю мы уже слышали,
и не раз: под видом научной концепции автор, по сути, пытается
продать нам «Покахонтас» или «Аватар», выступая в роли того
самого капитана или морпеха, который, будучи изначально послан-
цем мира отчуждения, преклоняется перед естественной жизнью
анимистов, которые не верят, а просто знают о единстве живого,
поскольку у них есть Бабушка Ива, коллективное самосознающее
дерево Эйва и все такое.

Подводя итог, повторюсь, что идея религии как повседневной
жизни является, безусловно, верной и полезной— как и замечания
Харви о проницаемости границ той или иной религии или его кри-
тика синкретизма. В книге присутствуют отдельные интересные
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описания религии или обрядов коренных народов, встречаются
ценные замечания по целому ряду вопросов. Однако его беско-
нечная и бесплодная критика в адрес научной объективности,
безапелляционные ссылки на (теологов!) У.К. Смита и Уильяма
Кавано и несуразное переопределение религии почти убивают
эту работу— а жаль.

Впрочем, это всего лишь мое картезианское, сверхотделенное,
западное, пропитанное скрытым протестантским теологизмом
мнение, напрочь лишенное уважения ко всему живому. Поэтому
лучше прочтите «Секс, еду и незнакомцев» сами и составьте свое.


